
“Vitù, la bellezza della Radio è data da quel suo implicito invito all’ascoltatore a 
lasciarsi andare con la fantasia. Quando poi uno riesce a far arrivare emozioni… 
Quando poi uno riesce a farti quasi sentire gli odori, i sapori, attraverso questa 
straordinaria invenzione che è la radio, vuol dire…che ci sappiamo fare. E’evidente 
che senti quello che leggi, che è il cuore che parla…“ 
Non è stato mai avaro di complimenti e di incoraggiamenti, Michele Campione, ma la 
sua capacità di metterti a tuo agio, di farti sentire uno di famiglia è assolutamente 
ineguagliabile. Quando la chiacchierata si spostava al sociale, alla famiglia, al Sud, ti 
dava del “fratello” e comprendevi subito la passione per l’argomento e la carica di 
straordinaria umanità e di sentimenti antichi e solidi come l’amicizia, la fratellanza 
che lo connotavano. 
Quel “Vitù”, che sta per Vituccio, col quale Michele mi accolse nella sua stanza di 
direttore della Sede regionale della Rai, mi mise subito a mio agio, smorzò il rossore 
per i complimenti ricevuti, agevolò la mia obbedienza al Suo tassativo ordine di 
dargli del tu e mi incoraggiò ad obiettargli che non basta un bravo interprete. Non 
può esservi sintonia perfetta senza un buon testo, e un pubblico disposto. Sorrise 
sornione. Sapeva perfettamente che era così. 
La sua Ode per un brigante, che mi  aveva donato forti emozioni, fu il testo-pretesto 
dell’incontro. Volevo conoscerlo personalmente. Naturalmente conoscevo di fama il 
grande giornalista. Sapevo di dover incontrare un poeta ma ero curioso di conoscere 
l’uomo. Quel suo cordialissimo “Vitù” condito da un sorriso che denunciava sincero 
piacere dell’incontro e la lunghissima chiacchierata che seguì suggellarono 
l’amicizia. Quando ci salutammo sembrava ci conoscessimo da sempre. 
Si parlò degli ulivi, dei nostri braccianti, di come il Sud si colorava nelle poesie di 
Bodini o nei canti di Matteo Salvatore, delle ragioni dei briganti, delle prevaricazioni 
e delle promesse non mantenute dall’Unità d’Italia, del prezzo pagato dalla povera 
gente del Sud con l’emigrazione, con la guerra, degli urli silenziosi con cui 
esprimevano rassegnato dolore le madri…  
Si ascoltava con piacere, Michele Campione. Spessissimo mi sembrava mio padre 
quando mi raccontava della sua prigionia, delle sue fughe, dell’assurdità della guerra, 
con la stesa passione.  
Cento, mille anni della nostra storia lasciano tracce nelle sue poesie che per me hanno 
un sapore intenso che non può prescindere dalle lunghe chiacchierate, da quella prima 
chiacchierata da cui prese vita C’era una volta un Contadino del Sud  
         Vito Signorile 


